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« Bazin, ouvre-toi ! »
par Laurent Le Forestier
Dudley Andrew et Hervé Joubert-Laurencin (dir.), Opening Bazin. Postwar Film Theory and Its After-
life, Oxford University Press, 2011, 351 p.
André Bazin (traduction, édition et notes de Timothy Barnard), What is Cinema ?, Montréal,
Caboose, 2009, 338 p.
Exercice périlleux que ce compte rendu puisqu’il prend place dans notre « Dossier Bazin » au côté
d’un texte rédigé par l’un des deux co-directeurs du premier volume cité. Dans d’autres cas, ce voisi-
nage ne manquerait pas d’éveiller l’ombre d’un doute, celui du copinage, mais chacun comprendra,
après avoir lu le texte d’Hervé Joubert-Laurencin, que ce compte rendu s’expose au soupçon exactement
contraire. Disons même que tout point de discussion soulevé par la présente recension sera sans doute
lu comme une forme de réponse à ce texte, qui devait être une réflexion sur l’entreprise éditoriale en
cours autour de Bazin, et qui se révèle être un violent réquisitoire contre la conception, développée cha-
cun à sa manière par François Albera et moi-même, de ce que Joubert-Laurencin appelle les « études
baziniennes » et de ce que je nommerai plutôt « l’histoire des discours sur le cinéma en France au
sortir de la Seconde Guerre mondiale ». 
Précisons donc en préambule, et de manière un peu inhabituelle dans cette rubrique, que l’écri-
ture de ce compte rendu a débuté avant la réception du texte de Joubert-Laurencin, mais qu’elle s’est
largement poursuivie après. Cependant, il ne saurait être question d’adopter ici une position compara-
ble à celle de Joubert-Laurencin, c’est-à-dire de décider ce qui, dans ce champ de recherche, est « blâ-
mable » ou non, de prétendre analyser « l’inconscient des textes » de ce volume, voire de faire dire aux
auteurs de ce livre le contraire de ce qu’ils affirment (je me permets de préciser que je n’ai jamais émis
le souhait de « faire disparaître Bazin » mais juste de le « désingulariser » ; je pensais que la nuance serait
comprise). Malgré ce que peut laisser croire ce dernier exemple, cette recension ne sera pas non plus une
réponse au texte de notre invité (même s’il serait aisé de s’y opposer point par point ; laissons cela pour
le débat privé, entre chercheurs), mais plutôt une interrogation sur l’adéquation entre les intentions
annoncées par l’ouvrage, la méthode utilisée pour y parvenir et les résultats proposés. Bref, si polémique
il y a, ce ne sera que dans quelques échos estompés au réquisitoire de Joubert-Laurencin, d’autant que
l’ambition de « La “transformation Bazin” » n’était aucunement de polémiquer, mais juste, comme en
introduction à toute recherche, de faire un état des lieux, certes rapide et partiel, et d’essayer de définir
un territoire à explorer (et cela n’aurait donc aucun sens que de reprocher aux autres chercheurs de ne
pas l’avoir fait). 
Les intentions de l’ouvrage paraissent assez transparentes, dès lors qu’on s’arrête aux titre et





















































Le choix du titre s’avère très judicieux : Opening Bazin c’est tout à la fois « en ouvrant Bazin » (donc
en le feuilletant) et « ouvrir Bazin », c’est-à-dire plus qu’autopsier sa momie (sans complexe), envisa-
ger l’œuvre du critique dans une durée et dans un espace qui excèdent son existence. Ajoutons que
Opening Bazin ce n’est pas « Reading again Bazin » et qu’un tel titre suscite donc une attente qui va
au-delà de nouvelles relectures du critique, même si un certain nombre de textes s’en tient à cette
forme de service minimum (finalement, s’il ne s’agit que de relire, chacun peut le faire par soi-même).
Attente d’autant plus forte que l’intrigant sous-titre proposé suggère quelques pistes quant à la nature
de cette « ouverture » : il paraît s’agir d’ouvrir Bazin à la théorie cinématographique d’après-guerre,
c’est-à-dire le confronter à d’autres discours (Epstein, filmologie, que sais-je ?), tout en se demandant
comment, par le miracle de la postérité, on passe des théories (Elsaesser parle d’ailleurs, dans son texte,
de la « première génération des théoriciens d’après-guerre », p. 8) à une théorie (celle de Bazin, évi-
demment), comment se produit, dans le temps, une sorte de processus de sélection qui confère à la
pensée bazinienne une forme de suprématie sur d’autres (celle de la filmologie, par exemple). Dudley
Andrew le dit d’ailleurs à sa manière dans son introduction (p. XI) : « Tandis qu’une certaine idée du
cinéma propre à l’après-guerre a certainement émergé en Europe sans lui, Bazin exprime cette idée avec
tant de subtilité et de solidité qu’on peut dire qu’une école de pensée s’est développée autour de lui ».
L’enjeu est donc bien de comprendre comment, au sein du multiple (une nouvelle pensée sur le cinéma,
que j’ai appelée ailleurs la « scientifisation » du cinéma) se distingue du singulier (Bazin), au point que
le singulier puisse finir par éclipser le multiple. Et la question se pose avec d’autant plus d’importance
que certains auteurs, lorsqu’ils tentent de définir l’importance de Bazin, utilisent des termes qui pour-
raient s’appliquer à d’autres théoriciens : il en est ainsi de Thomas Elsaesser, qui affirme que Bazin sent
que le cinéma change « définitivement notre conception du temps, de la linéarité et de la succession
temporelle » (p. 5), ce qui décrit très bien (et peut-être mieux) une dimension essentielle de la
théorie d’Epstein. 
Cependant, dès son introduction, Dudley Andrew insiste beaucoup plus sur les « racines » de
la pensée bazinienne, laissant entendre que l’ouverture se fera peut-être moins vers la postérité qu’en
direction de l’antériorité, de ce qui a pu constituer Bazin et qui permet de le voir comme l’héritier
d’une pensée française. La partie « Joubert-Laurencin » de l’introduction confirme qu’il sera finale-
ment peu question non pas de cet « afterlife », mais de cette manière d’envisager l’« afterlife ». En effet,
comme il a pu le faire en d’autres endroits (son habilitation à diriger des recherches, son entrée
« Bazin » dans le Dictionnaire de la pensée du cinéma, et bien sûr dans le texte qu’il nous propose pour
ce numéro), Joubert-Laurencin règle son compte de manière lapidaire à l’après-Bazin français : « En
haut de la liste de ceux qui l’ont [Bazin] maltraité se trouvent les enseignants de cinéma avec leur
parodie délibérée ou inconsciente des catégories baziniennes, de manière particulièrement emblé-
matique durant la période de son rejet complet après 1968 » (p. XIV). Bref, après avoir été de son
vivant et, grosso modo, pendant la décennie qui suit sa disparition une sorte de référence (« la
critique de cinéma […] prend l’habitude de se situer, en bonne ou mauvaise part, par imitation ou
opposition, ouvertement ou secrètement, en fonction de tel ou tel bon mot attribué au maître
absenté » – Joubert-Laurencin dans le Dictionnaire de la pensée du cinéma), Bazin devient en France




Par conséquent, c’est en toute logique que dans la première partie du livre, intitulée « Lignage »,
la question des liens français entre Bazin et d’autres penseurs fait totalement l’impasse sur la période des
débuts de l’enseignement du cinéma à l’université et n’est traitée qu’au travers de l’influence présumée
de Bazin sur Deleuze et Derrida. Cette partie permet d’ailleurs de préciser la conception de l’ouverture
proposée par l’ouvrage. Ici, ouvrir Bazin revient, semble-t-il, à ne plus l’envisager comme le point d’ar-
rivée, voire d’accomplissement, d’une évolution intellectuelle (par exemple la critique à la Leenhardt),
pas plus qu’à le concevoir comme le point de départ d’une autre et nouvelle pensée sur le cinéma : Bazin
constitue une étape dans un lignage. Disons déjà que le seul texte à tenir pleinement cette promesse est
celui d’Elsaesser, en ce qu’il articule l’avant et l’après-Bazin, là où la plupart des autres travaillent soit
plutôt l’avant, soit plutôt l’après. En d’autres termes, ce lignage qui passe par Bazin (et non qui arrive
ou part de lui) n’est construit pour l’essentiel que par l’assemblage des fragments de ce chapitre mais très
peu à l’intérieur de chaque fragment. En un sens, le renouvellement visé achoppe ici sur les modalités
d’existence propres à un ouvrage collectif. 
La dimension d’ouverture apparaît de manière moins évidente dans l’intitulé de la deuxième
partie (« Esthétiques »), qui semble plutôt dévolue à des exercices de relecture de Bazin. On remarquera
d’ailleurs que le texte de Thomas Elsaesser, placé en ouverture de la première partie, c’est-à-dire à une
place presque programmatique, appelle explicitement à « lire Bazin plus attentivement » et à « relire et
réinterpréter » les classiques de la théorie du cinéma comme Bazin (p. 4). Pour autant, certains textes
de cette partie dépassent très largement ce programme. La troisième partie ouvre Bazin en le replaçant
dans toute la complexité de l’époque qui le voit œuvrer, et dans toutes les dimensions du cinéma de cette
période : l’étude de l’« historical moment » de Bazin est aussi l’occasion, en fait, d’opérer un passage du
filmique (la critique, la théorie) au cinématographique (la censure, les crises du cinéma français, etc.).
On pourrait ajouter que les deux premières parties sont plutôt du côté de la théorie et de l’esthétique,
ouvertes à la diachronie des pensées sur le cinéma (première partie) puis à la synchronie plurielle des
principes baziniens (deuxième partie), tandis que la troisième et la quatrième sont un peu plus du côté
de l’histoire, cette fois d’abord sur le plan synchronique (Bazin et – le cinéma de – son temps) puis
diachronique (la dissémination des idées baziniennes dans le monde entier, essentiellement à partir des
années 1960). Finalement, l’ambition du livre paraît être de vouloir singulariser Bazin en l’ouvrant
et/ou par l’ouverture, c’est-à-dire d’étudier ce qui fait de lui plus que d’autres un penseur singulier parce
qu’ouvert au passé (une certaine tradition de la pensée), au présent (la diversité du cinéma, de ses
approches possibles) et donc, logiquement, au futur (potentiellement une référence pour continuer,
plus tard, à penser le cinéma). C’est là une ambition méritoire mais qui demande, pour être menée à
bien, c’est-à-dire pour pouvoir détacher Bazin du fond (et des fonds) où il s’inscrit, des connaissances
très aiguës de ces fonds et, pour tout dire, un savoir historique.
La structure du livre répond donc assez précisément aux intentions affichées dans le titre, le sous-
titre et l’introduction, mais on a vu qu’elle peut poser problème dans sa dimension – inhérente à tout
ouvrage collectif – d’assemblage de fragments, dès lors, par exemple, que ceux-ci reposent sur la seg-
mentation de ce qui a été prévu pour être envisagé comme continu (le lignage passant par Bazin). Cepen-
dant, Opening Bazin est loin d’être dépourvu d’intérêt sur le plan méthodologique. Cela





















































polysémique du titre l’annonce) par la méthode utilisée : l’ouverture, non des archives Bazin, mais de la
masse impressionnante des textes écrits par Bazin (qui ne cesse de s’accroître encore, comme je le
mentionnais dans « La “transformation Bazin” » – voir le cas du texte de la Documentation française –, et
parfois grâce à ces historiens voués aux gémonies par Joubert-Laurencin). De plus, fait rare dans un
ouvrage de ce type, presque tous les contributeurs semblent s’être plus ou moins pliés à ce principe métho-
dologique de mise en série des textes les plus célèbres avec des articles moins connus, ce qui permet au
livre de renouveler grandement le corpus de citations de Bazin. Par conséquent, on ne s’étonnera pas
que cette caractéristique soit naturellement mise en avant, quand il s’agit de défendre le livre (voir le
texte, ci-avant, de Joubert-Laurencin) ou de le présenter, comme le fait Dudley Andrew dès le début de
sa préface : « Que se passerait-il si l’on ouvrait le tout Bazin, dont 90 % est resté; invisible et non lu après
une brève diffusion dans un journal fragile ou une revue ? Ce défi a été relevé par les chercheurs de ce
volume, qui ont entendu et répondu à l’invitation envoyée par moi et mon co-enthousiaste, Hervé
Joubert-Laurencin, une invitation à “ouvrir Bazin” largement et en profondeur pour voir ce qu’il y avait
aussi bien dans les essais que nous avons tous lus depuis des décennies et que nous avons par erreur cru
comprendre, que dans les documents éphémères amassés dans nos bureaux, les “archives” Bazin » (p. X). 
Cependant, si la plupart des contributeurs ont incontestablement fait l’effort de se référer à des
textes de Bazin moins ou pas cités jusqu’ici, il convient de remarquer que toutes les études ne sont pas
égales sur ce point : Dudley Andrew montre ainsi l’exemple en exhumant un nombre étonnant de
textes inconnus de Bazin consacrés au film sur l’art, mais on ne peut en dire autant de Tom Gunning,
qui s’appuie en tout et pour tout sur quatre textes de Bazin, tous édités dans Qu’est-ce que le cinéma ?.
Surtout, en dépit de cet affichage alléchant, force est de constater que la majorité des contributions se
base pour l’essentiel sur moins d’une dizaine de textes, tous déjà très connus (« Évolution du langage
cinématographique », « Pour un cinéma impur », « Le mythe du cinéma total », etc.). La palme revient
à « Ontologie de l’image photographique », cité dans pas moins d’une vingtaine de contributions (sur
un total de trente-trois). On pourrait bien sûr tirer de cette constatation la conclusion que le renou-
vellement promis, l’ouverture de Bazin à son vaste ensemble d’écrits s’avère décevants, comme on
pourrait retourner l’argument en disant que ce texte se trouve légitimement surreprésenté, compte
tenu de son importance même dans le système de pensée bazinien. Néanmoins, on ne peut qu’être
frappé par le fait que les textes les plus exploités sont systématiquement ceux qui ont la portée théo-
rique la plus évidente et qu’ainsi c’est l’activité critique de Bazin, pourtant essentielle, qui souffre
globalement d’un déficit de présence dans ce volume. Et nous voilà déjà face à l’un des résultats
proposés par ce livre : ce qui singularise Bazin, de manière plus ou moins explicite pour presque
chacun des contributeurs, c’est son statut de théoricien. Cela semble aller de soi, avoir déjà été dit
(dans le livre d’Ungaro, notamment) et s’il n’est pas absolument nécessaire de le répéter, au moins
peut-on en préciser la nature particulière, par exemple en remarquant que Bazin, en prétendant davan-
tage à la critique qu’à la théorie, accède toutefois au statut de théoricien, là où la filmologie, qui se
revendique comme entreprise théorique, peine à faire sortir de ses rangs un théoricien (si ce n’est plus
tard et indirectement, Christian Metz). 
Mais là où le livre va plus loin que cette affirmation un peu attendue et guère surprenante, c’est




citement désigné comme tel (par exemple dans le texte de Jeremi Szaniawski, p. 245), mais, dans
d’autres cas, il n’est même pas utile d’user du qualificatif pour l’affirmer (ainsi Elsaesser envisageant
Bazin « as Media-Achaeologist », p. 6). La récurrence de cette hypothèse au sein des diverses contribu-
tions lui donne le rôle de principe structurant. Au point qu’elle finit par donner l’impression de justi-
fier à elle seule cette entreprise de recherche, au moins à deux titres : 
D’abord dans une sorte de mouvement dialectique, le résultat devient le présupposé : il faut
relire Bazin parce qu’il est visionnaire, alors que le volume feint de montrer que ce sont les (re)lectures
qui prouvent son caractère visionnaire (celui-ci étant d’ailleurs annoncé clairement dans le texte
d’Elsaesser basé, tout comme celui de Gunning, sur la simple lecture des textes reproduits dans Qu’est-
ce que le cinéma ?). C’est là en quelque sorte un écho à la position introductive de Dudley Andrew.
Ensuite il faut revenir à Bazin contre ceux qui l’ont dénigré, justement parce qu’il est vision-
naire et qu’il conserve donc, contre ce que l’on a pu lui reprocher, une pertinence, aujourd’hui encore.
Cette position paraît ici répondre à ce que Hervé Joubert-Laurencin annonce dans sa partie intro-
ductive. 
On objectera peut-être que voir dans cette idée un principe structurant ne peut qu’être exces-
sif dès lors que le livre ne se consacre pas seulement à la postérité bazinienne, à l’influence et à la per-
tinence de ces idées au-delà de son époque. Pourtant, il me semble que l’ouverture de Bazin au passé
et au présent peut être perçue également comme reposant sur ce principe. Dans ce cas, Bazin serait un
théoricien visionnaire par sa capacité à voir mieux que les autres la force et l’intérêt de certains pen-
seurs du passé, ou de son époque, pas encore pleinement reconnus sur un plan académique ou dans
le champ de la réflexion cinématographique. On peut citer parmi les contributions, et à titre d’exem-
ple, le texte de Monica Dall’Asta sur les hypothétiques liens entre Benjamin et Bazin qui, dans certains
passages de sa théorie, « paraît vraiment engager un dialogue avec quelques hypothèses essentielles de
l’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (p. 58). Également celui de Tom Conley qui
envisage, sans vraiment la développer, l’influence de Focillon sur Bazin, à une époque où l’historien
de l’art, après s’être intéressé lui-même au cinéma (notamment éducatif ), n’est guère revendiqué
comme un maître à penser par la critique de films. Ou encore l’article d’Elsaesser qui instaure Marey
en « prédécesseur » de Bazin. Cela surprendra peut-être ceux qui se souviennent que, dans « Le mythe
du cinéma total », Bazin affirme que le cinéma ne doit « presque rien à l’esprit scientifique ». En
revanche, difficile d’intégrer le lignage Bergson-Bazin à cette perspective, tant l’annexion au cinéma
de l’héritage bergsonien ne cesse d’être discuté des années 1920 aux années 1940 et excède donc
largement le seul cas de Bazin. 
Cependant, il est vrai que cette vision en quelque sorte « presciente » du passé n’est pas la
direction la plus frayée par les contributeurs, au sein de ces recherches sur Bazin. La pratique la plus
répandue consiste bien à envisager Bazin comme un précurseur à la plupart des grands penseurs en
sciences humaines, et particulièrement en art et en cinéma, de la seconde moitié du XXe siècle. Ainsi
le livre nous gratifie-t-il, dans des développements plus ou moins longs et convaincants, de Bazin
comme annonciateur de Lyotard, Derrida, Barthes, Deleuze, Althusser, Badiou, Didi-Huberman, ou
Kittler (pour ne pas citer que des francophones), etc. Que Bazin ait pu avoir une influence, plus ou





















































portrait de Bazin en mouton à cinq pattes de la pensée que cela contribue à dresser, cette façon d’en-
visager le critique pose souvent problème sur un plan méthodologique. Que peut vraiment signifier,
par exemple, une phrase comme « Bazin ouvre la voie à l’image-cristal de Deleuze » (Diane Arnaud,
p. 92) ? Je serais tenté d’ajouter, dans un registre un peu blagueur, que, comme le dit Joubert-
Laurencin à mon endroit, « je ne trouve pas cette remarque très sérieuse ». En effet, il est entendu que
Deleuze a été un lecteur très attentif de Bazin (la même auteure va jusqu’à dire que sa compréhen-
sion du texte de 1948 sur Wyler est… « visionnaire » !) mais ce fait incontestable suffit-il à justifier
cette inversion de la chronologie et le caractère fortement téléologique de cette affirmation ? « C’est
au prix d’une lecture de vérification sur les textes que je peux contester une affirmation d’historien »,
écrit Hervé Joubert-Laurencin dans l’article qu’il nous a proposé. On voit avec cet exemple combien
il est aisé de retourner cette phrase puisqu’ici, c’est au prix de l’application d’une méthodologie
historienne que nous pouvons contester une affirmation de théoricienne. En effet, au-delà de son
caractère indubitablement téléologique, cette affirmation repose aussi sur une forme d’enquête
historienne… peu orthodoxe sur le plan méthodologique. Diane Arnaud se réfère en effet, entre
autres, au manuscrit du texte sur Wyler publié dans la Revue du cinéma, dans lequel figure le terme
de « cristallographie ». Curieusement, le fait que ce mot ait été biffé sur ce manuscrit pour être rem-
placé, dans le texte publié, par « travail moléculaire » ne retient guère son attention. Ainsi donc,
Bazin préfigure une notion construite par Deleuze, à partir d’un terme qu’il a choisi de ne pas rete-
nir. Ce travail « historique » étonnant dispense du même coup de toute réflexion sur le choix réel du
vocable (pourquoi « travail moléculaire » plutôt que « cristallographie » ?) et d’une véritable mise en
série des textes de Bazin… au sein desquels, au-delà de cet exemple peu probant, on trouve de mul-
tiples occurrences du mot « cristal » et de ses dérivés. Ainsi, pour n’en donner que deux exemples un
peu pris au hasard, Bazin évoque-t-il le tableau qui « cristalliserait immédiatement son espace
propre dans le macrocosme de l’écran » (« L’espace dans la peinture et le cinéma », Arts, n°210,
15 avril 1949), ou, ailleurs, au sujet de Gilda, « cette perfection de cristal où le style se confond avec
la nécessité » (« À propos de l’échec américain au festival de Bruxelles », Esprit, n°137, septembre
1947). Les exemples sont très nombreux et il faudrait voir ensuite, évidemment, si l’usage que Bazin
en fait s’avère pleinement comparable à sa « reprise » par Deleuze, mais c’est une autre question, qui
outrepasse mes compétences. 
Le même texte de 1948 sur Wyler porte en quelque sorte les stigmates du dialogue que Bazin
entretient avec d’autres critiques au sein de la majorité de ses articles : « À partir de cet instant, tout l’in-
térêt dramatique réside, comme l’a très justement fait remarquer Denis Marion, dans la mise en valeur
de l’immobilité de Bette Davis » (la Revue du cinéma, n°10, février 1948, p. 40). Un rapide coup d’œil
au précieux index qui clôt le livre d’Andrew et Joubert-Laurencin indique, par l’absence du nom de
Marion (celui-là même qui, à la radio, conclut une discussion sur les apports de la nouvelle technique
américaine au cinéma et en particulier sur l’influence du théâtre chez Wyler, par : « Je crois que tous les
arts doivent faire des emprunts mutuels et qu’ils s’enrichissent. Ils ne doivent pas être jansénistes en
cette matière », la Tribune de Paris, 9 août 1946 – merci à Pascaline Bonnet), que personne ne s’est
enquis de l’origine de cette phrase. Rien d’étonnant à cela, cependant, puisque aucune contribution ne




révèle tout de même que la plupart des congénères de Bazin ne font l’objet d’aucune mention dans la
majeure partie des contributions. On cherchera donc en vain les noms d’Auriol, d’Altman, de Barjavel
(alors même qu’il est l’auteur du Cinéma total auquel Bazin se réfère implicitement dans « Le mythe du
cinéma total »), de Bourgeois, de Chartier, de Desternes, de Frank, etc. L’ouvrage ne va donc pas jusqu’à
ouvrir Bazin à son contexte le plus direct : celui de la critique de films. Cette occultation me paraît aller
de paire avec ce portrait de Bazin en visionnaire, dessiné à gros traits, puisqu’elle offre en quelque sorte
une manière de position surplombante à Bazin, au-dessus du vulgum pecus de la critique. La confron-
tation des textes de Bazin avec ceux de Sadoul, que nous proposons plus loin, montre pourtant tout ce
que l’on a à perdre en figeant le critique-théoricien dans cette position qui n’était pas la sienne. 
Si ce compte rendu s’arrête sur une dimension absente du livre, c’est moins pour en faire le
reproche (dans l’absolu, cette tendance des « études baziniennes » en vaut sans doute bien d’autres) que
pour signaler les flottements engendrés par ce choix. Ceux-ci sont visibles notamment dans la contri-
bution de Joubert-Laurencin à ce volume collectif. Sa réflexion part d’une hypothèse inédite selon
laquelle Bazin aurait inventé le terme de « plan-séquence », parce que la découverte de Citizen Kane,
qui invente lui-même un « type de plan qui devint la signature » de Welles, l’y aurait obligé (p. 203 ;
on peut par ailleurs avoir un aperçu en français de cette hypothèse dans l’entrée « plan-séquence » du
Dictionnaire de la pensée du cinéma). En un sens, une invention esthétique engendre une invention
théorique (et/ou lexicale). On voit tout l’intérêt de cette idée pour les baziniens : elle fait de Bazin, sur
le plan théorique, l’égal de ce qu’est Welles sur le plan cinématographique (un inventeur… et, encore
et toujours, un visionnaire). S’il n’y a pas lieu, en l’état de nos connaissances, de contester ce brevet
d’inventeur accordé à Bazin, on peut se demander néanmoins dans quelle mesure cette invention-là,
comme bien d’autres, ne résulte pas d’un processus collectif, à partir d’un contexte sans doute plus large
que le seul cas de Citizen Kane. Il y aurait un travail à faire autour de la fascination à cette époque, chez
nombre de cinéastes, pour les plans longs (de Robert Montgomery et sa Dame du lac jusqu’à Hugon,
qui annonce dans Opéra, en août 1945, le tournage d’un film en cinq travellings… qui deviendra
l’Affaire du grand hôtel, en bien plus que cinq plans), redoublée par celle de nombreux critiques, qui
inventent des périphrases (Astruc à propos de Welles, en février 1948, dans la Table ronde : « il traite
ses séquences en plans presque fixes où l’action se déroule sur différentes profondeurs sans que
l’appareil ait besoin de bouger. Plusieurs actions simultanées sont donc menées dans un même cadre
fixe ») ou puisent du côté du vocabulaire technique anglophone (Tacchella et Thérond qui, dans l’Écran
français n°187, début 1949, expliquent, au sujet de la Corde, qu’« Hitchcock adopte, dans son décou-
page, le fameux long cutting (découpage en plans très longs) ») pour cerner l’apport de cette nouvelle
pratique. Ce détour par quelques pistes à creuser, loin d’invalider l’hypothèse de Joubert-Laurencin,
suggère simplement que cette « contextualisation » (dont on se demande parfois si ce n’est pas pour
certains un mot honni) permettrait de mieux comprendre les conditions de cette invention lexicale (par
exemple la nécessité de trouver un terme qui déplace les questions du terrain technique vers le champ
théorique). Surtout, redisons que cette contextualisation (présente d’ailleurs dans certains textes :
notamment ceux de Ludovic Cortade, Philip Rosen, Antoine de Baecque et Marc Vernet) aurait aussi
l’avantage de minorer la désagréable impression que l’on cherche à tout prix à édifier la statue de Bazin





















































Le dernier problème posé par ce principe structurant tient d’ailleurs à ce qu’il se fonde sur une
sorte de tour de passe-passe : l’escamotage de la manière dont a été transmise la pensée bazinienne. On
le sait, et on l’a vu, l’un des gimmicks du discours de Joubert-Laurencin, dès qu’il traite de Bazin (par
exemple, p. XIV), réside dans l’affirmation que pendant longtemps (au minimum la période 1978-
1985, mais Joubert-Laurencin la fait parfois débuter en 1968), Bazin a été perçu dans le milieu acadé-
mique français comme un « repoussoir », qu’on ne pouvait donc découvrir que « par effraction » (comme
il le dit ici même). À cette époque au moins, il n’y aurait donc pas eu de transmission officielle de la
pensée bazinienne, et si l’on en retrouve depuis quelques années des traces chez les penseurs les plus
importants (ceux de la liste susmentionnée), Bazin le doit moins à un discours, voire à un enseignement
le mettant en valeur, qu’au caractère visionnaire de ses réflexions ou, version à peine moins hagiogra-
phique, à la « subtilité et à la solidité » de sa théorie (D. Andrew). Si je partage l’appréciation d’Andrew
(ne faisant partie des opposants à Bazin qu’inconsciemment, s’il faut en croire Joubert-Laurencin), il me
semble néanmoins que cet escamotage a tout d’un tour de force, voire d’une contre-vérité. Certes, il
m’est difficile d’étayer ce qui relève plutôt d’une intuition, mais on peut tout de même remarquer que
cette question de la transmission n’est curieusement abordée dans ce livre qu’en dehors des frontières
françaises, dans la quatrième et dernière partie, « Influence mondiale ». Toutes les contributions qui la
composent, parmi les plus intéressantes du volume, échappent à cet étonnant tropisme français (si tant
est qu’il faille généraliser au-delà du cas Joubert-Laurencin) et envisagent de manière très précise et
scrupuleuse la question de la dissémination internationale de la pensée bazinienne, égrenant les dates
de parutions des principaux textes, voire des éditions locales de Qu’est-ce que le cinéma ?, et les reliant
toujours au contexte cinématographique et politique national. Il ressort de cet état des lieux le constat
que la circulation des écrits de Bazin n’est jamais insignifiante : elle dit quelque chose d’un état ponc-
tuel du cinéma et de la société. Ainsi, en Tchécoslovaquie (cas traité par Alice Lovejoy), la traduction
de Bazin est contemporaine, dans les années 1960, de la critique du stalinisme par le régime et des
débats sur le réalisme (forcément non socialiste) qui agitent alors le milieu du cinéma. 
Ce passionnant ensemble consacré à la présence de la pensée bazinienne en URSS, dans l’Europe
de l’est, au Brésil, en Chine et au Japon rend d’autant plus criante l’absence, dans et hors de ce livre, de
tout travail comparable pour ce qui concerne la France. De fait, une histoire tant de l’édition des
quatre volumes de Qu’est-ce que le cinéma ? puis de sa réduction en un seul tome que de l’usage des
réflexions baziniennes dans les études cinématographiques à l’université demeure presque totalement à
faire. Et il y a fort à parier que les résultats d’une telle investigation contrediront passablement les
remarques lapidaires de Joubert-Laurencin en la matière.
Commençons par dire que, comme je l’ai déjà affirmé dans « La “transformation Bazin” »,
la prétendue opposition des Cahiers du cinéma « période politique » aux propositions de leur co-
fondateur relève partiellement du fantasme : si l’on trouve bien une forme de rébellion contre l’héri-
tage bazinien, elle émane généralement de personnalités « exogènes » (non « formées » au sein de la
rédaction et ne la rejoignant que temporairement, à l’image de… Gérard Guégan, par exemple dans
le n°172 de novembre 1965, p. 24), tandis que les piliers de la rédaction adulent autant qu’ils criti-
quent le théoricien historique des Cahiers (il suffit de comparer le traitement qui lui est réservé dans




le champ élargi de la critique, la stature de Bazin est incontestée : Pierre Ajame, dans un ouvrage pour-
tant très violent contre certains de ses confrères (le Procès des juges. Les critiques de cinéma, Flamma-
rion, 1967) considère Bazin comme « le critique le plus intelligent et le plus intelligible » (pp. 34-35),
et Amengual salue, dans Clefs pour le cinéma (Seghers, 1971), celui qui fut « le plus grand des critiques
assurément que le cinéma (en France, en tout cas) ait connus » (pp. 19-20). En 1974, au moment où
le cinéma commence à entrer en France à l’université, Éric Rohmer (pas connu pour être un farouche
opposant à Bazin) enseigne à Paris 1, tandis qu’à Paris 3 une partie des cours est prise en charge par
ce qu’on appelle alors le « groupe Cahiers du cinéma » (notamment Jacques Aumont qui, lui aussi, a
toujours reconnu sa dette envers Bazin), et l’autre par de jeunes sémiologues qui, dans la mince biblio-
graphie de leur ouvrage didactique Lectures du film (pourtant sous-titré « Éléments pour une sémio-
logie du cinéma », Albatros, 1976), font une bonne place aux quatre volumes de Qu’est-ce que le
cinéma ?. En province, l’antibazinisme n’est sans doute pas plus virulent à Montpellier, où professe
Henri Agel, qui, à cette époque, rend hommage à Bazin dès le début du chapitre 2 de l’Espace ciné-
matographique, publié en 1978 (chez Jean-Pierre Delarge). Dans les décennies qui suivent, les références
à Bazin ne paraissent pas diminuer : à titre d’exemple, Michel Marie fait un cours à Paris 3, à la fin
des années 1980, sur le Mépris (d’où sortira un livre, en 1989) où il commence par s’arrêter longue-
ment sur la citation apocryphe de Bazin en ouverture du film (« découverte » sur laquelle Joubert-
Laurencin reviendra plus tard) ; Jean-Louis Leutrat publie un texte intitulé « Le Cinéma, “momie du
changement” » dans lequel il opère un rapprochement entre le célèbre texte de Bazin et Du temps et
de l’éternité de Louis Lavelle (dans l’ouvrage collectif dirigé par Aumont, l’Invention de la figure
humaine, édité par la Cinémathèque française en 1995), rapprochement que Joubert-Laurencin paraît
d’ailleurs s’approprier dans le texte qu’il nous livre ; etc. 
On objectera – et en un sens, Hervé Joubert-Laurencin l’a fait par anticipation – que ce travail
autour de la transmission de la pensée bazinienne a déjà commencé d’être entrepris, mais en dehors
du livre. Sans doute certains rangeront même dans cette catégorie l’étude de Marc Cerisuelo sur la cir-
culation de l’énoncé « Ça c’est du cinéma » que Joubert-Laurencin pose en modèle. Mais que penser
d’un texte qui interroge cette transmission en affirmant (Trafic, n°50, été 2004, p. 271) que « l’histoire
commence avec Bazin en 1952 parce qu’il éprouve la nécessité de marquer une distance esthétique et
temporelle avec la génération précédente représentée par le critique communiste Georges Altman »
(auteur d’un livre intitulé Ça c’est du cinéma en 1931) ? La phrase suggère que le hiatus entre Bazin et
Altman serait autant générationnel que politique mais elle le fait en attribuant au second un engage-
ment qui ne correspond en rien à la réalité historique. Toute affirmation qui trouve son assise sur des
fondements historiques ne peut le faire qu’au prix de prudence et de vérification. En l’occurrence, il
n’est guère difficile de savoir qu’Altman, après avoir été membre du PC qui l’exclut en 1929, fut l’un
des cofondateurs, fin 1947 début 1948, avec Jean-Paul Sartre et David Rousset, du Rassemblement
Démocratique Révolutionnaire, qui embarrassa le PC plus qu’il ne fut son allié. De plus, à la même
époque, dans un article consacré aux rapports entre le cinéma et la morale d’un point de vue marxiste,
Paul Léglise présente Altman comme « un Français non communiste dont les critiques du cinéma
capitaliste sont très voisines de celles des communistes » (Bulletin de l’IDHEC, n°3, juillet 1946, p. 3).





















































rangs avec soin et où il ne saurait être question de classer Altman parmi les seconds. Exit le hiatus
politique. Quant à sa dimension générationnelle, elle s’avère tout aussi chancelante : durant toute son
activité, Bazin n’a jamais cessé, intimement autant que publiquement, de dialoguer avec la génération
précédente (Sadoul, Jeander, etc.). 
Après ce détour nécessaire hors de Opening Bazin, les lecteurs de ce compte rendu ne seront
guère surpris si, au moment de faire le bilan de cette vaste et ambitieuse entreprise, s’impose, en guise
de conclusion, le constat que le meilleur de ce livre survient lorsque, par l’histoire (justement), notre
connaissance de Bazin se trouve renouvelée (ainsi avec de Baecque qui, loin de l’image qu’il participa
à construire de Bazin en « saint », propose un portrait du critique en « pompier pyromane » sachant
fort bien se départir de sa gentillesse pour polémiquer). En revanche les lecteurs seront peut-être
surpris de découvrir l’unanimité avec laquelle les contributeurs louent le travail de traduction (renou-
velé, lui aussi) que Timothy Barnard a opéré pour sa version de What is Cinema ? Non pas qu’il faille,
à l’inverse des auteurs, en penser du mal, bien au contraire. Mais cet enthousiasme mérité ne doit pas
cacher le fait que, dans une large mesure, le parti pris de Barnard est exactement inverse à celui de
Opening Bazin. En effet, là où, d’un côté, il s’agit d’ouvrir Bazin à l’intégralité des textes qu’il a pu
écrire, de l’autre, le traducteur a fait le choix au contraire de le « refermer », du moins de le resserrer :
à la précédente édition anglophone du livre, traduite par Hugh Gray (deux volumes publié en 1967
et 1971), qui contenait 26 textes, celle-ci oppose une réduction à 13 textes, dont trois qui ne figuraient
pas chez Gray (sur Wyler, Hulot, Painlevé). Ce resserrement tire son explication du fait que chaque
traduction s’accompagne d’un impressionnant travail philologique, qui consiste soit à retrouver l’ori-
gine d’une citation déformée par Bazin, soit à émettre des hypothèses, preuve à l’appui, sur le sens que
Bazin a pu accorder à tel ou tel mot. De ce point de vue, la recherche la plus imposante (et qui s’avère
très concluante) concerne la signification d’un terme essentiel chez Bazin, celui de découpage. Barnard
consacre à ce mot, et à la difficulté de le traduire, une note de 20 pages (pp. 261-281) qui se révèle
être un véritable exercice de sémantique historique. Des premières occurrences (repérées grâce au
précieux Lexique du cinéma français des origines à 1930 de Jean Giraud) jusqu’aux usages des historiens
et théoriciens actuels, Barnard montre toutes les nuances que l’histoire a pu apporter à ce mot, histoire
au milieu de laquelle prend place Bazin. Tout juste peut-on regretter qu’il ne développe pas plus l’étude
des usages du terme à l’époque de Bazin, afin de montrer comment, peut-être, le critique se singula-
rise sur ce point. Mais c’est un travail qui conviendrait sans doute mieux à un chercheur français, qui
a les sources à sa disposition. Encore faut-il avoir le désir de le faire... Quoi qu’il en soit, voilà donc
une étude qui aurait eu pleinement sa place dans la partie « Lignage » de Opening Bazin, en ce qu’elle
conçoit Bazin comme un moment dans l’histoire de l’usage du terme, sans l’envisager tout à fait comme
point d’arrivée ou de départ (ajoutons qu’avec tous les scrupules qui le caractérisent, Barnard référen-
cie à la fin de sa note, sur deux pages, toutes les sources qu’il a consultées pour ce travail sur le mot
« découpage »). Surtout, on voit ainsi que toute l’entreprise de Barnard consiste à réintroduire de
l’histoire dans un ensemble d’où elle a largement disparu. En effet, on sait (et notamment grâce aux
travaux philologiques de Joubert-Laurencin) que Qu’est-ce que le cinéma ?, tout en indiquant l’origine
de chaque texte, a consisté en une refonte partielle (et parfois importante) des textes, dont la dimen-




généralement, que les articles les moins « marqués » historiquement (en l’occurrence, retenir les textes
théoriques plutôt que les critiques). Enfin, la réunion des éléments disparates en volume leur a conféré
une autre temporalité, effaçant leur diachronie au profit d’une apparente synchronie. Au point que l’on
peut se demander dans quelle mesure cette disparition de l’histoire n’a pas contribué à déterminer, au
moins partiellement, l’absence d’un vrai point de vue historicisé dans les études actuelles sur ces textes.
Par ses choix éditoriaux, Barnard retourne donc en quelque sorte What is Cinema ? comme un gant,
faisant réapparaître une partie de la dimension historique dissimulée. Lestés des notes pertinentes de
Barnard, les textes de Bazin retrouvent en un sens tout leur poids historique. De fait, on ne dira jamais
assez combien, en l’état des études baziniennes, cette entreprise est non seulement nécessaire mais
salutaire.
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